非洲義教初體驗｜Trauma Bonding: Gin & Tonic 之夜的真情對話
舟居勞頓的兩天團完結，晚上我們四個女生圍坐在一起，大家帶著微醺，慢慢聊起那些從未對人提起的往事。創傷、背叛、失去，各人帶著不同的傷痕，卻在異鄉的夜色中找到了彼此。
如果還沒看過之前內容的讀者，歡迎先閱讀：
→ 從香港出發到坦桑尼亞的義工之旅
→ 認識異鄉新朋友 - The Three Rafikis
→ 在坦桑尼亞教室當小學教師的第一天
→ 異國女生聚會的療癒時刻
→ Moshi Village的咖啡香、走進百年地下洞穴
→ 從海軍陸戰隊員到十八歲墨西哥女孩，在坦桑尼亞遇見人生不同面向
Happy Hour
來到坦桑尼亞的日子，總有些夜晚讓人難以忘懷。有一晚，我們四人叫了中國菜外賣，我再調製了每人一杯 Gin & Tonic。大家喝著酒，話題漸漸從輕鬆閒聊，轉向心底最脆弱也最沉重的那一角。那些埋藏已久、不輕易示人的往昔創傷，在酒精的輕輕催化下，一點一點地傾訴出來。此時此景，我恍惚以為只有在濱口龍介的電影《Happy Hour》裡才會出現的情節。人生，果然比電影更像戲劇化。
如果你相信緣分，那麼冥冥之中，一定有某種原因把我們四人聯繫在一起。不論是原生家庭的影響、曾經深信不疑的朋友帶來的傷害，還是感情路上重重波折，我們每個人心裡都藏著大大小小的創傷。但真正把大家吸引到非洲相遇的，不是因為傷痛，而是傷痛過後仍然存在的希望。
面對痛苦的過去，有人一蹶不振，有人自怨自艾，但我們四人依然相信生活裡總有美好的事物存在，才會各自從不同國家前來做義工。
「People come and go. If we cling to the past, we don't have room for the wonderful people out there to come into our life.」這是同房跟我說的話，聽起來簡單，卻很有智慧。
這次深夜對話，我學到的一個道理是：就算看起來活得毫不費力的人，背後可能背負著你無法想像的重量。你永遠不會真正明白，別人心裡藏著怎樣的傷。
調整好心情重返校園
第二天，我們調整好心情後再次回到校園。大概是經過之前的相處，學生們看我們的眼神不再那麼陌生，開始有人主動向我打招呼，甚至小休時帶著期待問：「Miss, will you come to our class after the break?」授課的氣氛，就變得更濃厚了。
葡萄牙女生這天試著教乘數表。她用了示範如何計算 8 x 8：先把 8 乘以 10，得出 80；再把 8 乘以 2，得出 16；然後 80 減 16，等於 64。
我在旁邊看著，心裡像被什麼敲了一下。
原來外國學生是這樣學乘數的？不是背口訣，而是用拆解和加減的方式，一步一步推算出來？那一刻我才意識到，自己從小到大習以為常的九因歌「一一如一、四四一十六、八八六十四」，其實是一種非常獨特的學習方式。
九因歌的存在，讓整個乘數表變成了一首朗朗上口的歌謠。不用理解為什麼 8 x 8 等於 64，只要記住那句「八八六十四」，答案就自然浮現。對於學生學習乘數來說，這是多麼大的恩賜。中國古人發明九因歌的那位，真的是造福了千秋萬世！沒有它，我們可能要像葡萄牙女生那樣，每次計算都在腦中繞一圈迂迴的路。
這也讓我開始反思語言的結構如何影響學習的方式。中文的數字系統，其實比很多語言都來得合理。10 加 1 就是「十一」，10 加 2 就是「十二」，清清楚楚，毫不含糊。但英文呢？eleven 和 twelve，跟 ten 和 one 的邏輯完全不一樣。對一個剛開始學數字的六歲小孩來說，eleven 到底是什麼意思？為什麼不是 ten-one？
我坐在教室裡，看著葡萄牙女生在黑板上一步步拆解算式，心裡不禁湧起一股對自己文化的好奇與感謝。原來，我習以為常的東西，在別人眼中可能是另一種世界的風景。
原來有些傷痛一直沒有療癒
Placement 結束後，我拖著有點疲憊的身軀回宿舍，同房們已經在房間等我一起吃午飯。我們坐在床沿，捧著外賣盒，聊起昨天晚上的事。其實我也沒有打算說太多，只是聽她分享時，心裡一直有種說不清的共鳴，於是想簡單補充幾句，告訴她：「我能理解你，因為我也經歷過類似的事情。」
沒想到，話才說到一半，喉嚨忽然像被什麼堵住了。然後眼淚就這樣毫無預警地滑落下來，快得連我自己都反應不過來。我愣了幾秒，試著深呼吸想要控制住，但淚水卻像開了閘一樣，越流越急。我一邊啜泣一邊說，聲音都在抖：「I didn‘t expect I will cry in this trip...」
她沒有多說什麼，只是放下手中的食物，張開雙臂溫柔地說：「Come here! Let me give you a hug.」
那一刻，我沒有客氣，也沒有猶豫，就這樣靠了過去。我很少在人前哭，更別說是在才認識幾天的朋友面前。但當她輕輕抱住我的時候，我突然覺得，原來脆弱是可以被接住的。不需要解釋太多，不需要修飾言詞，就只是被允許好好地哭一場。
後來回想起來，這大概不是因為傷心，而是因為某種釋放。那些一直放在心裡、從未對人說過的事，在昨晚的對話中終於有機會被說出來，今天在回應她的時候，情緒終於找到了出口。有時候，我們以為自己已經好了，已經把過去放下了，但其實那些傷痕只是被暫時擱置著，等待一個合適的時刻、一個安全的人，讓我們可以好好地哭一場。
哭完之後，我擦了擦眼淚，解釋我這樣突如其來的舉動也太雙魚座了。我破涕為笑，她也笑了，房間裡的氣氛又重新回到輕鬆的日常。
友情的考驗
午餐過後，她和塞舌爾女生一起出發到市集，說想買些紀念品，還打算順便搜集文具和物資，送給班上的學生。我本來也想一起去，但手上還有 freelance 工作要趕，只好留在房間裡對住電腦螢幕。我們約好晚上七點在附近一間餐廳見面。
結果她們比預期花了更多時間。回到宿舍的時候，已經八點多了。兩人都有點累，臉上的笑容帶著輕微的倦意。印度女生靠在門框上，問我：「我們今晚叫外賣好不好？明天晚上再去那間餐廳吃好一點？」
奈何我心裡其實很想出去。這大概是我旅行時養成的習慣，每到一個地方，總要找間像樣的餐廳坐下來好好吃一頓，才算真正「到過」那裡。這頓飯對我來說不只是填飽肚子，更像是一種儀式，與這個地方好好告別的方式。再過兩三天我就要離開坦桑尼亞了，我想多去探索當地餐廳。
但我也知道，她們是真的累了。不過如果要出去，她們一定會陪我。我坐在那裡，拿著手機，猶豫著該怎麼開口。
有時候，就是這樣在不起眼的選擇中考驗著友情。沒有誰對誰錯，只是每個人的需要不一樣。而真正重要的，也許不是最後選擇了哪個選項，而是我們在過程中如何照顧彼此的心情。
我們三人最後是如何拆彈呢？記得留意下一篇分解！
